我們：移動與勞動的生命記事

《我們：移動與勞動的生命記事》﹣仍然相信幸福是可能的
作者：顧玉玲


從FB看到別人介紹這本幾年前出版的書，被吸引了買來看，真的很好看，所以在這裡也推薦給其他沒看過的人。

本書說的是幾位外藉勞工的真實故事，就算只把它當小說來看，也極之好看，因為作者文筆太好，我最欣賞這種厚實無華的文字，節制、實際，但其實既浪漫又深情。看畢全書我沒流半滴眼淚，卻深受感動，甚至激動。
據說這是她第一本書，實在很嚇人，這麼有才這麼有情。（當然背後有很多不為人知的苦幹和磨鍊吧）
在博客來的試閱部份，所有推薦人說的都沒有誇張。我也沒什麼好說的了，不如節錄一些我喜歡的段落：

感同身受

每次不得不替貓帶上頭套，想像那不適和鬱悶我也捨不得。
明珠最近耳背秃了一塊，大慨是季節性過敏，為免進一步惡化只好幫她帶頭套。

她不開心我也無奈。心疼促使我找出Tovi從前用過的頭套，自己也帶上，本來只想以「行為藝術」表達我的心疼和感同身受，但帶上才知道，原來帶頭套比我想像中更難受。

首先脖子會被塑膠扣刮得很不舒服，頭無法如常活動，視線受阻。再來是很悶熱，呼吸的熱氣噴得頭套內裡變潮濕，感到下巴和腮邊在快速滋生粉刺和荳荳。而且它意外的吵，頭套像個收音器、回音洞，把周遭和自己的聲音放大數倍，萬一撞到、刮到頭套，那聲音也很驚嚇。我是個怕吵的人，貓更是，而貓的聽力是人的多少倍？

我從帶上頭套、感受和適應它、在腦海中構圖、設定相機和腳架、最後幾分鐘抱明珠到桌面合照（鳴謝江小姐按快門），全程不過三、四十分鐘，但我無時無刻也想脫下它，每一分鐘也安慰自己：再忍耐一下吧，再一下下就好。

我知道自己能隨時脫下頭套，尚且這麼難耐，更何況貓。他們不懂為何被套上這鬼東西，多麼討厭和抗拒也沒辦法自己拿掉，更完全不知道要帶到什麼時候，彷彿永無止境。帶著它吃飯、喝水、睡覺、上廁所，日常生活全都變得困難和不舒服。平日維持尊嚴的基本動作，例如清潔身體、靈巧地跑跳，現在也處處碰壁和受挫。心情真的會很憂鬱，最少我自己是。

照片拍完，我脫下頭套把玩，想像可以如何改良，同時深深覺得，我們說愛動物，其實大部分時候也愛得不夠體貼吧？

這Elizabethan collar（頭套的原名）也算重要的發明，近年亦有人推出似乎更舒適的新設計，但本文不是要討論產品本身的利弊，那是另話，而是這次帶著玩味的實驗，讓我體會到，自己本來以為的「同情」和「感同身受」還是流於表面。

我們習以為常的那些愛護動物的方式、設備，一定還有很大的進步空間。本來以為足夠的，其實可以更好，也需要更好。不要停止反省。
無論我們現在站在什麼位置，愛動物一定還可以更用心、更體貼。同情一定還可以更謙卑、更真誠、更深刻。

垃圾或明珠

訪問的開場通常會問：為什麼陳明珠會出書？她的故事有什麼特別？
本著打書精神，我會盡量把明珠的故事說得有趣，但其實有點心虛，覺得明珠並沒有比其他貓特別。每隻貓都有自己的故事，都有獨特的個性、有趣的動靜、耐人尋味的心思。從客觀的角度看，明珠一點也不特別；但若以愛和尊重的眼光去看，又那有一隻貓不特別？
我也覺得明珠很美很可愛，但其實沒有一刻能夠忘記，她是從路邊撿回來的。當初她不單只不美，還醜得很。眼前這隻雪白俏麗的貓，只是千萬隻流浪貓的其中之一，沒什麼血統、背景，來歷不明且坎坷。人賤視牠，牠便賤得如同垃圾；但若捧在掌心，她便是一顆明珠。

流浪貓狗活在都市的縫隙中，烈日下沒一滴水可喝，風雨中沒一角好躲，有一餐沒一餐，還遭人類嫌棄驅趕，甚至毒害、凌虐、捕殺。 再努力求生，平均也只能活三年，而活著的日子裡，沒有一刻不是危機四伏、冷暖自知。牠們吃飯被嫌髒、排泄被嫌臭、磨爪被嫌破壞、求偶被嫌吵、生老病死也像連累街坊，好像牠們活著便是錯，礙著人便該死？

我既喜歡又害怕在街上遇到貓，喜歡看到牠們強健神氣的模樣，害怕看到牠們瘦弱、生病和懷孕。每次聽到母貓發情的叫聲，或看到疑似懷孕的流浪貓狗，我心都會揪一下，不安冒汗。心痛母的比公的又要再苦命一些，很多母貓母狗本身仍是不足一歲的孩子，便又生一窩孩子了。自己瘦骨嶙峋吃不飽活不好，還要拉拔一群比牠更弱小無助的骨肉，一起狼狽困窘地委屈求存。千辛萬苦奶大一堆小的，不消一年又懷一窩，「生生不息」在惡劣的環境裡，只是痛苦的循環和咒詛。
在我們身處的社會，生活在街頭的動物鮮有幸福的例子，所以很多愛護動物的人都提倡TNR，替街頭的貓狗作絕育手術，能送養的送養，沒辦法的便放回原居地。控制繁殖的數量，就是減少苦難的發生和延續。

每當盛暑、嚴冬、暴雨颱風天，我看著家裡安逸舒適的貓，再想到街頭無依的貓狗，便深感幸福非必然。我們家裡的毛小孩，命運跟路邊的有著天淵之別，但本質其實都一樣脆弱和珍貴。
明珠一點也不特別，她當初只是無數落難街貓的其中一隻；她同時也很特別，因為每個生命也獨一無二。其實每一隻貓的眼晴也有一個令人讚嘆的小宇宙，如果你願意認真欣賞。 垃圾或明珠，不過在乎人的一念之間，你和我的一念之間。

對稱

Symmetry from Everynone on Vimeo.

175天／六個月／半年

一月：小港包／蔡英文馬英九／狂下雨／過年／愛你的外星人／天燈

謎離郵箱／死鳥／莢狀雲

【小蟹】↑
刮大風那幾天，捷運月台吹來很多小螃蟹。
牠可能覺得一陣大風把牠吹到別的星球了，
那也沒辦法，只能繼續橫著走到盡頭。

我愛陳明珠

珠珠從一開始便知道這本書是她的

《小港包的台北五四三》仍在製作時，

便有這下一本書的打算，

到小港包的稿都交齊了給編輯和排版，

便開始寫《我愛陳明珠》。

遠方來和麻辣不歸路

｛卑微｝

已經三月下旬，幾個月來台北的天氣很詭異，
雨不停或超濃霧，有很多天家裡的窗戶完全不能開，

開了會有水點從空氣湧進屋，很可怕。

以至於現在那一天放晴便像中了獎。

↓某假日難得的藍天白雲，我歡天喜地跑去陽台拍照

歲月裡的我和貓

一歲？

這是外婆家，位於觀塘牛頭角的廉租屋（類似台灣的「國宅」）

屋苑名叫「花園大廈」，我們這棟叫「喜鵲樓」，

附近還有「畫眉樓」和「百靈樓」。

“My Cats” by Charles Bukowski

｛My Cats｝

I know. I know.
they are limited, have different
needs and
concerns.
but I watch and learn from them.
I like the little they know,
which is so
much.
they complain but never
worry,
they walk with a surprising dignity.
they sleep with a direct simplicity that
humans just can’t
understand.
their eyes are more
beautiful than our eyes.
and they can sleep 20 hours
a day
without
hesitation or
remorse.
when I am feeling
low
all I have to do is
watch my cats
and my
courage
returns.
I study these
creatures.

they are my
teachers.

多重人格逛書展

從前香港書展我會帶一筆現金進場，

心情像逛花市那麼歡樂，買啊買，

但後來在出版社工作，書展變成一個可怕deadline，

從此之後都沒再去了。

台灣的書展這次也是我第一次看。

為了擺脫阿巴桑形像，這次出遊不吃臭豆腐，

吃甜美可人的甜甜圈。

美得不像話的晴天

基本上台北一直一直一直下雨，

就算雨停了還是陰天，真的很離譜。

上週六要補班，外面卻陽光普照，還好終於能早走，

那天的太陽其實很曬很猛，

去到餐廳我還坐在刺眼的位置，卻愉快得像個傻子。

人就是這麼賤，情況去到谷底的時候，

得到一丁點也像有了全世界。

2012年初六，平溪看天燈

中午出城吃brunch，又是等～

還好有吃得滿足

2012沒過年地過年

除夕的前夕，想著接下來很多天會宅在家，

便想出去走走，去了三芝。

途上看到一個男人載了四隻大狗，

一前三後，狗兒們傻傻的很快樂的模樣。

淺白真誠

親愛的by張懸

深深的話要淺淺地說
長長的路要揮霍的走
大大的世界要率真地感受
會痛的傷口要輕輕的揉
被抱緊的時候去勇敢的祝福
不被瞭解的時候相信自己值得
永遠心疼做過的夢
在乎的人要傻傻地愛
經歷的事就慢慢地來
想法很多的時候要細膩地用
擁有一切以後就讓他走
在某個角落放一首歌
別忘了要溫柔別忘了要快樂

（轉）八福（二）哀慟？還是無動於衷？

該存起這篇......

似水流年

小學時聽到這首歌，很紅，小孩子也琅琅上口。
記得當時有嚐試了解歌詞，但始終很勉強。

今天忽然聽到這歌，忽然，每句也聽出一點意思和體會，驚。
但想想，她死的時候才四十歲，我是應該懂的了。

2011，多了很多嘆息，越來越多心事。

之前兩年每到年底，自己都會做個小統計，

審視一年來做了什麼，下一年又有什麼計劃和期望。

但11年底一片忙亂，以至於不太感到新的一年已經開始。

今天翻出筆記本，看11年年初寫下的Plan，

有些沒做，因為做了別的；有些有做，但是失敗了。

"Life is what happens to you while you're busy making other plans."

一票投給廣告公司

今年有些選舉廣告真是出色。
構思、拍攝、文案、演繹也一流，那麼真誠美好，
我相信如果製作的團隊沒有這份真心和信念，
絕對不會做出這麼優秀的創作。

假如將來的治國團隊也是這樣就好了......

誠品站訪問《小港包的台北五四三》

請點這裡：http://stn.eslite.com/Article.aspx?id=1622#

 

:-)